Основное правило для поэзии в философской традиции Боратынского, Тютчева, Мандельштама — она должна быть простой.
Для сравнения — Глеб Шульпяков и Алексей Прасолов. Глядя на их фотографии, трудно придумать более разных людей.
Глеб Шульпяков (2007):
Я подошел к дому, заглянул в окна.Посреди комнаты на паркетележали серые пятна.Было видно кое-какую мебель.Ширмы; люстра; огнетушительстоит, как часовой, у двери.Я собрался уходить, но туттени по углам зашевелились.Кто-то снулый вышел на середину:с ногами в кресло, накрылся пледом.Другой на корточках между оконустроился. Включил транзистор.Загорелся зеленый огонь эфира.Они сидели без света, и мнепоказалось, что я слышу голоса.Но я ошибался. Они молчали.
Алексей Прасолов (1968):
В этом доме опустеломЛишь подобье тишины.Тень, оставленная телом,Бродит зыбко вдоль стены.Чуть струится в длинных шторахДух тепла – бродячий дух.Переходит в скрип и шорохНедосказанное вслух.И спохватишься порою,И найдёшь в своей судьбе:Будто всё твоё с тобою,Да не весь ты при себе.Время сердца не обманет:Где ни странствуй, отлучась,Лишь сильней к себе потянетТа, оставленная, часть.